姐妹们分享故事,小花说:“我来时十九,嫁人了,男人打工受伤,腿废了,我寄钱回家,他却拿去赌,输光了,还骂我婊子。”她卷起袖子,胳膊上鞭痕纵横,紫黑如蚯蚓,旧伤新疤交错。

        “上次赌输,他拿烟头烫我奶子,烫出洞,脓流了半月。”

        阿梅低头,左手包扎松了,血又渗:“我男人跑了,留个闺女在家,奶奶带,饿得哭,我寄五百,剩一百买卫生巾。月经来时,血流裤子,厂里厕所没纸,撕衣服垫,染红一床。”

        宿舍里,八人间如牢笼,床单上经血斑斑,黄褐如地图,空气中铁锈味刺鼻。

        夜里,我梦见东北,雪屋塌了,父亲的尸体被债主拖走,肠子拖在地上,热滑如泥,母亲的枯爪抓地,关节碎裂,血肉模糊。

        弟弟哭着追:“姐,牛呢?钱呢?”我醒来,指甲抠进掌心,血丝渗出,掌心如刺猬。

        月薪八百?

        寄回家五百,剩三百,吃馒头泡水,咸菜霉斑。

        铁饭碗?

        分明是铁绞架,勒得脖子青筋爆,喘不过气。

        一周后,我适应了点,焊得快了,手指茧子厚如皮革,裂口结痂,痂下是脓血。

        内容未完,下一页继续阅读