年轻警卫叹了口气，关掉手机萤幕，指了指校门口旁边那块巨大的、已经有些剥落的公告看板。
「阿婆，你是不是又记错了？我们这里半年前就已经正式废校了。现在这里不是高中，是即将改建的长照园区园地。这附近哪来的三年七班？哪来的陈志豪？」
张秀兰愣住了。
她的记忆像是一台卡带的放映机，突然在某一格卡Si，发出刺耳的摩擦声。
「废校？怎麽可能……志豪今天早上出门前，明明还穿着制服，跟我说今天要考物理的……」她脸上的笑容渐渐僵y，抱着便当袋的手开始控制不住地颤抖。
警卫看着她，眼里闪过一丝同情。这大半年来，这个阿婆每隔一两个礼拜就会提着便当出现在这里，说的话一模一样。附近派出所的警察来带她回去过好几次，但没过多久，她又会像中了某种诅咒似地，在午餐时间JiNg准地出现在这里。
2026年的「冷漠症候群」蔓延得太快，有的人忘记了语言，有的人忘记了挚Ai，而张秀兰的大脑，则选择将时间永远封锁在二〇一六年。
那一年，她的独生子陈志豪确实是这所高中的高三学生。也是在那一年的物理模拟考当天，陈志豪在学校因为突发X心肌炎猝Si，Si在去福利社帮同学买饮料的走廊上。
当时，张秀兰正在家里炸着排骨。
当警察通知她赶到医院时，排骨还热着。从那天起，她的灵魂就有一部分Si在了厨房里。两年後，她开始出现严重的失智症状。她忘记了葬礼，忘记了那块在灵骨塔里的牌位，也忘记了自己已经一个人孤独地活了十年。
内容未完，下一页继续阅读