霍秋白发现南瓜在独处的时候会更明朗。笼罩周身的忧愁和戒备淡去不少，时而不自觉地露出无防备的娇态。
她看书。口味很杂，拿到一本书先看目录，从里面选最感兴趣的一章开始读。
她吃东西。她的口袋里时常装着几颗小糖，想起来的时候就偷偷往嘴里塞一颗。脸颊被糖粒撑起个小小弧度，嘴唇被糖水润得晶莹发亮。
她打发时间。她不怎么刷手机，会踮着脚尖在房间里一圈一圈地走。听音乐，反复听同一首。哼歌，他用音乐识别失败了多次。
但最常做的事是拉一把椅子坐在窗前，双手交握着，长久静默地注视着窗外。
她在想什么。
人禁不起细致的推敲。
他掌握的不是她怎么吃怎么看书怎么消磨时间，他掌握的是她的生物节律与欲望边界。
由此他就可以预判她的情绪波动、抗压能力甚至是她生存的底层逻辑。
由此，当她今后被他彻底打开时会有怎样的反应，也都在他的预料之中了。
内容未完，下一页继续阅读