键盘声继续。夜sE安静地包围了这栋老旧的建筑。
她起身睁开眼睛走向衣橱。
她推开衣橱门时，合页发出轻微的、缺乏润滑的摩擦声。衣橱内部整整齐齐地挂着几套衣物——最外侧几件换季的薄外套，中间是两套折叠整齐的制服，裙摆的褶线还清晰可见。她的视线自然而然地落在最深处那套制服上。
就是那套。一年前那晚她穿的那套。
领口处大片暗褐sE的痕迹，已经深深浸入布料纤维，洗不掉的那种。痕迹沿着领口蔓延到x前，像是某种cH0U象的地图，记录着血Ye流出T外的路线。她站在衣橱前，没有伸手去碰，只是安静地看了几秒。然後她轻轻嘀咕了一句：「真是不好的回忆呀??」
没有更多评价。她从衣橱下面里cH0U出一条乾净的浴巾，转身走进浴室。浴室的灯是感应式的，推开门时亮起昏h的光。热水器正如老苏所说，需要等几分钟。她靠在洗脸台边，等待热水的过程中，视线落在镜子里自己的脸上。水气还没蒸上来，镜面清晰，映出她的五官——和一年前没有太大差别。如果真要说有什麽不同，大概是眼神更平静了。平静得像深水。热水器的指示灯跳成绿sE。她转开水龙头，热水蒸气开始弥漫。
等她洗完澡回到房间时，发尾还在滴水，水珠沿着棕sE的发丝落在肩膀上，sE。她坐在床沿，毛巾披在肩上，双手举起包住Sh漉漉的发尾，轻轻按压x1水。动作不快不慢，像一种习惯X的节奏。
窗外的街灯透过薄窗帘在房间里投下一块方形的光斑。楼下隐约传来老苏敲击键盘的声音，偶尔夹杂一两句自言自语——「嗯??这个参数??」「原来如此??」——听不清楚完整内容，但声音的频率和语气听起来没有异常。她在安静中继续擦着头发，没有米卡在意识中回应的房间，安静得让她有些不习惯。但也不是不舒服的那种安静——更像是一段时间没有听到的老歌，突然再次响起，旋律还是熟悉的。
她固定好头上的毛巾，蹲在敞开的cH0U屉前，目光落在那排整整齐齐的罐头上。金属标签已经有些磨损，上面印着简单的营养成分表和一行小字——「初生专用·完全营养补充Ye-焦糖风味」。她手指轻触其中一罐，冰凉的金属表面传来熟悉的触感。她拿起来，在手中转了一圈，看着那行免责声明似的小字，嘴角浮起一抹难以形容的笑容——苦涩、怀念、自嘲，大概都有一点。
「好久没吃这种蟑螂做的垃圾食品了??」她轻声嘀咕，语气里没有嫌弃，更多的是一种老友重逢般的熟悉感。虽然味道不错??但想到来源。她没有把後半句话说完，只是又看了那罐头一眼，然後「咔」一声拉开拉环。封口的瞬间，一GU熟悉的、带有轻微铁锈气味的蛋白质YeT气息夹带枫糖味飘散出来。
内容未完，下一页继续阅读