整个过程大约四十秒。她在二十年的时间里每天帮他洗澡、换尿布、擦身体。
四十年的母子肌肉记忆告诉她，这个房间里没有需要回避的人。
她的手从裙底伸进去卷连裤袜的动作，和她拧毛巾、切菜、叠衣服一样，是日常动作的一个组成部分。
我的手指搭在键盘上。光标在屏幕上闪了十几下。一行代码都没敲。
“四十五。”
“嗯。四十五。比上次多五分。”她掰着脚趾头数。
光脚丫翘在床沿下面晃着。
“上次四十。上上次三十八。上上上次三十五。一开始是三十二。”
32，35，38，40，45。
前四个月每月涨两三分。这个月跳了五分。斜率在变。
内容未完，下一页继续阅读