接下来的两天，时间仿佛被粘滞的糖浆裹住了，流动得格外缓慢。
母亲开始忙碌起来，打扫房间，采购年货，厨房里终日飘出油炸食物和炖肉的浓香。
家里多了些红色的点缀——窗花、福字、一小盆金桔，试图营造出喜庆的气氛。
但偌大的房子依旧空旷，父亲的位置依旧缺席，那些鲜艳的颜色反而衬得日常的寂静更加突兀。
母亲偶尔会问我“想吃什么”，语气努力轻快，眼神却总有些飘忽，仿佛透过我在看别的什么。
我们默契地不提任何可能引发不愉快的话题，对话仅限于最表层的日常。
我试图用加倍的学习来填满时间，但思绪总是不由自主地飘向那个原木书架的背景，想起她笑时眼尾细细的纹路，想起她说“下次就是年后了”时，语气里那丝几乎听不出来的、类似于“短暂分别”的意味。
大年三十，终于到了。
从早晨起，零星的鞭炮声就开始在城市的各个角落试探性地响起，到了午后，渐渐连绵成一片，空气中弥漫开淡淡的、属于节日的硝烟味。
母亲在厨房里准备着一年中最隆重的那顿晚餐，锅碗瓢盆的碰撞声比往日更加密集。
我帮不上太多忙，只能负责贴好最后的春联和福字，然后被母亲赶回房间“休息一会儿，等吃年夜饭”。
内容未完，下一页继续阅读