他抬手，指尖抚过衬衫领口下方那个早已整理得一丝不苟的领结，又轻轻将它调整了一下，尽管它已经足够端正。
然后，深吸一口气，推开了车门。
六点二十。
他来得不算早，也不算迟，时间卡得刚刚好，是一种刻意维持的、不愿显得太急迫的体面。
他想，蒋明筝她们应该已经到了，或许已经点好了菜，正聊得火热，William那人最会媚金主。
穿过酒店大堂旋转门，水晶灯的光过于璀璨，映得他眼底那点不为人知的波动无所遁形。他没去坐电梯，而是转身推开了安全通道厚重的门。
楼梯间空旷安静，只有他皮鞋踏在光洁大理石台阶上的声音，规律、清晰，一声声，像是在倒数着什么。
六层楼，他一步一步走上去，呼吸平稳，心跳却在胸腔里沉闷地敲打着，越接近顶层，那节奏便越不受控制。
最终，他停在六楼走廊尽头的606包厢门前。
深色的实木门紧闭着，将内里的一切声响与景象隔绝。
门把手上倒映出他模糊的影子。
内容未完，下一页继续阅读