那是与西村那些JiNg致餐馆完全不同的滋味。它不炫技,它就是紮紮实实的、关於「饱足」与「抵御寒冷」的食物。
「时恩在台北的时候,家里也做这种费功夫的东西吗?」仁赫的父亲放下手中的一小杯药酒,语气温和地问道。
「我们不怎麽做酱,但我们会腌咸菜,或者熬一锅可以传代的卤汁。」我如实答道,感觉到热气让我的眼镜起了一层雾,「我NN以前常说,一锅卤汁如果守得好,这家人即便散了,最後还是能靠这点味道聚回来。」
大婶听了,停下了手里的筷子,深有感触地看了我一眼。
「没错,这话说得对。这世界上最好吃的东西,其实都是守出来的。」她又往我碗里夹了一大块炖得软烂入味的马铃薯,「这大酱在瓮里守了三百天,这面团在手里守了一下午。时恩啊,在首尔累了的时候,就想想这酱。生活再苦,只要发酵得够久,最後都会变香的。」
那一刻,我低头喝着那口红亮的酱汤,感觉到眼眶有一种灼热的Sh润。
在首尔的一年里,我曾无数次试图去解析这座城市的「时尚」与「先进」。但我直到这一天,坐在这间京畿道的民房里,闻着这GU带点土气的大酱香味,我才真正触碰到了这座城市的「底sE」。
那底sE不是江南区的霓虹,也不是西村的设计感,而是这种代代相传的、关於「发酵」与「容纳」的韧X。
酱刀切面,就像是一面镜子,映照出我们对生活最真实的渴求——我们需要的不是一次X的、刺激的快感,而是一种能够容纳所有的马铃薯(平庸)、栉瓜(日常)与手工面条(努力),并将它们统一在那种深沉大酱味里的,温润的秩序。
「时恩。」仁赫在桌下轻轻碰了碰我的膝盖。
「嗯?」
内容未完,下一页继续阅读