她猛地抬头：“……为什么是我？”
“因为你说过，”他目光沉静，像两潭映着星光的深水，“极端球迷不是疯子，是迷路的孩子。而迷路的孩子，最需要的不是惩罚，是地图。”
里上怔怔望着他。这一刻她忽然明白，他从来不是那个需要被拯救的传奇，而是那个始终在暗处默默铺路的人。她泼出的可乐，她送去的花圈，她引爆的舆论——所有激烈、莽撞、近乎自毁的行动，都被他稳稳接住，再悄然转化为滋养土壤的养分。
“保罗……”她声音抖得不成样子，“我是不是……一直搞错了方向？”
他摇头，终于抬起手，替她将一缕被风吹乱的发丝别至耳后。“你没搞错。只是我的退役，不该是你一个人的战场。”
远处，裁判哨音划破长空。
比赛开始。
里上没有回包厢。她站在露台边缘，看马尔蒂尼缓步走下阶梯，走向那条被无数闪光灯灼烧过的球员通道。他背影挺直如初，步伐却比往日慢了半拍，仿佛在丈量这二十四年光阴的厚度。
她忽然转身，快步冲进包厢，抓起放在沙发扶手上的黑色帆布包——里面静静躺着一个硬壳笔记本，封皮磨损严重，边角卷曲，内页纸张泛黄脆薄。这是她大学时期开始记录的“马尔蒂尼观察日志”，至今已攒满七册。
她翻到最新一页，钢笔尖悬在纸面上方，墨迹将落未落。
内容未完，下一页继续阅读